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В. Ф. Кебіч разам з прэм'ер- 
міністрам краіны і кіраўнікамі 
дзевяці іншых саюзных рэспублік 
падпісаў «Праграму сумесных 
дзеянняў Кабінета Міністраў 
СССР і ўрадаў суверэнных рэс- 
публік па вываду эканомікі краі- 
ны з крызісу ва ўмовах пераходу 
да рынку». Яна вызначаецца 
тым, што яшчэ да падпісання 
Саюзнага дагавора пацвярджае 
гатоўнасць рэспублік захоўваць 
цэласнасць Саюза, адзінай эка- 
намічнай прасторы. Саюзны 
друк, каменціруючы праграму, 
выказвае не ўпэўненасць, а толь- 
кі надзею на тое, што будзе 
«хай і марудны, але рух уперад». 


Прадстаўнікі дзевяці рэспуо- 
лік сустрэліся ў Нова-Агарове 
пад Масквой з М. С. Гарбачо- 
вым напярэдадні яго паездкі ў 
Лондан. Прэзідэнт узяў з сабой 
для размовы з кіраўнікамі «ся- 
мёркі» згоду ўсіх удзельнікаў су- 
стрэчы. А яна яму вельмі патрэб- 
на для таго, каб забяспечыць 
уваходжанне СССР у сусветнае 
эканамічнае згуртаванне. «Новы 
Саюз будуецца на прынцыпова 
новай аснове»,- сказаў на прэс- 
канферэнцыі пасля сустрэчы М. І. 
Дземянцей. Пра тое ж гаварыла- 
ся і на сесіі Вярхоўнага Савета 
краіны, якая падтрымала сумес- 
ную заяву Прэзідэнта СССР і 
прадстаўнікоў дзевяці рэспублік 
аб тым, што для пераадолення 
крызісу патрэбна заключыць но- 
вы Саюзны дагавор. Праўда, на 
той жа сесіі прыняты таксама 
зварот да шасці рэспублік -- 
Арменіі, Грузіі, Латвіі, Літвы, 
Малдовы, Эстоніі,-- змест якога 
далёкі ад аптымізму... 


Сусветная арганізацыя зда- 


роўя і Мінаховы здароўя СССР 
падпісалі сумесную праграму па 
медыцынскіх 


выніках  чарно- 
быльскай катастрофы. Падкрэс- 
лена, што найбольшую небяспе- 
ку ў бліжэйшы час будуць уяў- 
ляць для насельніцтва забру- 
джанай зоны захворванні крыві. 





У рэспубліцы ствараецца яшч» 
адна грамадская арганізацыя -- 
Палітычны рух кваліфікагараў. 
Мэта яго -- атрыманне ўлады 
людзьмі працы, эканамічная ста- 
білізацыя і пабудова перадавога 
грамадства. Асноўнай сілай ру- 
ху павінны стаць моцныя асобы, 
якіх можна вызначыць кароткім 
і ёмістым словам -- кваліфіка- 
тары. А яны ёсць сёння ўсюды, 
дзе патрэбна высокая якасць 
працы, якая патрабуе найвышэй- 
шага напружання ўсіх магчыма- 
сцей чалавека. Усведамляючы 
сваю незаменнасць, кваліфіката- 
ры павінны ісці на любыя ахвя- 
ры. Новы рух дамагаецца закон- 
ным шляхам пераняць уладу з 
рук КПСС і падняць нарол на 
ўратаванне эканомікі. 
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каб не ўмёрлі! 


Жыць з людзьмі і не ведаць іх Мовы - 
што можа быць больш ганебным”. 
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Залатыя гімназічныя гады... 





Кампартыйны камітэт Бел- 
дзяржуніверсітэта ўстанавіў 
стыпендыі -- адну для гума- 
нітарных і адну для прырода- 
277 знаўчых факультэтаў. Атрыма- 
“юць іх тыя з 17 з лішкам 
тысяч студэнтаў, хто выявіць 
найбольш глыбокія веды па 
беларускай мове і культуры. 





ПЫТАННІ: 


І) Праз колькі часу ЦК КПБ падтрымае І 


пачын дэмакратычыых партыйных нізоў і 
перадасць хоць частку сваіх манументальных 
апартаментаў суседняму філфаку БДУ, сту- 
дэнты якога вымушаны набываць веды на 
падаконніках і ў калідорах? 

2) Або ЦК КПБ пажадае перадаць свае 
гмахі Дзяржаўнай бібліятэцы рэспублікі, 
а студэнтаў-філолагаў ашчаслівіць другі су- 
сед -- Мінскі гарком КПБ? 
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Не пакідайце ж мовы нашай беларускай, 
Францішак БАГУШЭВІЧ 
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17--23 ЛІПЕНЯ І99І г. е Штотыднёвік Таварыства беларускай мовы імя Францішка Скарыны. 
Кошт 10 кап. (па падпісцы -- 5 кан.) .................. 


“ Віктар ШНІП 





Грунвальдская перамога 


Адзвінелі мячы, адгрымелі шчыты, 
Пралілася ў вякі наша крыўская кроў. 

І ўздыхнулі мястэчкі і ўсе гарады -- 
Засталіся крыжы, чарапы крыжакоў. 

І адчуў сябе вольным і годным народ... 
Толькі ж волі няма, як і век не было. 

У Айчыне ўсё больш чужакоў кожны год, 
Што імкнуцца да ўлады, да панскіх сталоў. 
І людзей даравітых, з багатай душой, 
Выкрадаюць, купляюць суседзям служыць. 
Г глядзіш -- князь мясцовы на мове чужой 
Пачынае з народам сваім гаварыць. 

Ну а крыўскія воі свой Край сцерагуць 

І чужынцы наш Грунвальд спалохана сняць. 
І пагоні, пагоні, пагоні лятуць 

І нікому, нікому іх лёт не стрымаць! 


Пад бел-чырвона-белымі 


Па ініцыятыкс БНФ «Адраджэнне» ў мінулым годзе ў Беларусі свят- 
каваліся 580-угодкі перамогі пад Грунвальдам. І сёлета, [4 ліпеня, у 
скверы Янкі Купалы зноў пад бел-чырвона-белымі сцягамі сабраліся 
людзі, каб успомніць слаўных беларускіх вояў, якія ў 1410 годзе раз- 
білі крыжакоў. Пасля перамогі пад Грунвальдам на працягу пяці 
стагоддзяў, да 1914 гола. на беларускую зямлю ні разу не гтучаў 
ўзброены немец. Раней жа, да 15 ліпеня 1410 года, паходы крыжакоў 
на Вялікае Княства Літоўскае, а канкрэтна -- на Беларусь і Літву, 
здараліся да васьмі разоў на год. 

Ідучы на свята і бачачы ля сквера міліцэйскія патрулі, відаць, мно- 
гія трывожыліся: няўжо зноў будуць разганяць? Ды не! Паціху адыхо- 
дзіць у мінулае той час, калі за бел-чырвона-белы сцяг давалі штраф 
або пятнаццаць сугак. 

Пра гістарычнае значэнне Грунвальдскай бітвы ў сваім выступлен- 
ні сказаў народны дэпутат БССР Лявон Баршчэўскі. З творамі, 
прысвечанымі Грунвальду, выступілі паэты Рыгор Барадулін і Віктар 
Шніп, барды Кастусь Герашчанка, Валерый Пазнякевіч і Зміцер Сіда- 
ровіч. У выкананні музычных калектываў Мінска прагучалі народныя 
песні. Вёў рэй на свяце мастак Мікола Купава. 





Незалежны журналіст Валерый бядоў за кратамі! 


Супрацоўнік рэдакцыі «Навіны Беларускага Народнага Фронту «Адра- 
джэнне» Валерый Сядоў арыштаваны сёмага траўня і заточаны ў следчым 
ізалятары. Хаця яму інкрымінавана злоснае хуліганства і арыштаваны ён, 
паводле меркаванняў следчага, таму, што здатны здзейсніць асабліва цяжкія 
злачынствы, усё выдае на тое, што справа Сядова -- палітычная. Пра гэта 
напісаў і сам Валерый у сваім лісце ў Амерыканскае пасольства, які надрука- 
ваны ў чацвёртым нумары «Навінаў БНФ». Наш карэспандэнт звярнуўся да 
жонкі арыштанта Сядовай Ірыны і да адваката Валерыя Сядова з просьбай 
сказаць колькі слоў пра гэтую справу. 


Ірына СЯДОВА: «Дачушка ўвесь час клі- 
ча тату, аяны вырашылі закатаваць яго...» 


Сёмага граўня мой муж быў арыштаваны ў час допыту ў праку- 
ратуры. З 1ае пары я я:о не бачыла. Я звярталася ў пракуратуру з 
просьбаю дазволіць мне спаткацца з мужам, але мне адмовілі. Пра 
свайго мужа я даведваюся ад адваката ды з перадачаў радыёстан- 
цыі «Свабода». Гэтак я дазналася, што ён чатырнаццатага чэрвеня 
абвясціў галадоўку ў знак нязгоды з тым, што яго незаконна арышта- 
валі ітрымаюць у следчым ізалятары. Ён галадаў два тыдні. Намеснік 
пракурора рэспублікі Канлрацьеў угаварыў мужа спыніць галадоўку, 
паабяцаўшы выпусціць яго на волю пад распіску аб нявыездзе. Ён 
падпісаў паперу, што спыняе галадоўку. Але намеснік пракурора 
рэспублікі Кандрацьеў яго ашукаў. Праз некалькі дзён Валерый зноў 
распачаў галадоўку. Зараз ён у вельмі дрэнным стане. Яны вырашылі 
закатаваць майго мужа. Наша дачушка ўвесь час кліча тату. Што я 
ёй магу сказаць? Як растлумачыць? Ёй жа толькі год з паловаю. Дыі 
даросламу цяжка зразумець, што камуністам даражэйшы іхні камен- 
ны ідал, чым жывы чалавек. Кіраўнік следчай групы Собалеў сказаў 
мне, што справа не ў злосным хуліганстве (дый ці было яшчэ яно, хоць 
якое хуліганства?). Прычынай арышту паслужыла, як ён сказаў, вы- 
ступленне Валерыя супраць камуністаў на мітынгу ў час страйку мін- 
скіх рабочых. Афіцыйна ж паведамлена мне: мужа арыштавалі за тае, 
шо ён нібыта можа здзейсніць цяжкія злачынствы. Я звярнулася з 
просьбай алпусціць яго з ізалятара пад распіску, абгрунтаваўшы 
сваю заяву тым. што нам : малою дачкою вельмі цяжка без матэры- 
яльнай падтрымкі (раней Валерый цалкам забяспечваў сям'ю). Той 
самы Собалеў адказаў, што, відаць, матэрыяльнае становішча нашай 
сямі не дужа дрэннае, калі мы знайшлі магчымасць наняць адваката. 


Атрымліваецца паводле гэтых меркаванняў: дабрабыт у нашай краіне 
вызначаецца тым, ёсць ў чалавека грошы ці няма іх, каб забяспечыць 
сабе абарону ад свавольстваў праваахоўных органаў. 


Падзея ДУРАВА, адвакат Валерыя 
Сядова: «Арышт Сядова не выкліканы неаб- 
ходнасцю». 


- Я не лічу Валерыя Сядова вінаватым у інкрымінава- 
ным яму злачынстве. Яго трымаюць у ізалятары неабгрунта- 
вана. Я выступіла з заяваю супраць рашэння пракуратуры 
арыштаваць яго. У пастанове пра накладанне арышту яны 
не пасаромеліся напісаць яўную няпраўду, нібыта Сядоў ні- 
дзе не працуе. Хаця вядома, што ён з'яўляецца супрацоўні- 
кам рэдакцыі газеты «Навіны Беларускага Народнага Фрон- 
ту «Адраджэнне». Пасля дэталёвага знаёмства са справаю 
Сядова я прыйшла да думкі, што арыштаваны ён за свае 
палітычныя перакананні, а не за нейкія там злачынствы. 
Здзіўляе і тое, што ў ізалятар ён трапіў ажно сёмага траўня. 
Дзе логіка? Калі, на думку пракуратуры, ён небяспечны, 
дык чаму яго тады не арыштавалі раней? Ад сёмага лістапада 
мінулага года да таго веснавога дня прайшло шмат часу. 

Апошнім часам знайшлі новы здзек з Сядова. Як вядома, 
ён абвясціў у знак пратэсту галадоўку. У камеру, дзе ён зна- 
ходзіцца, прыносяць гарачую ежу і ставяць перад ім на дзве 
гадзіны. 

Увогуле, усё гэта называецца беззаконнем. 
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Рубрыку вядзе народны 





пісьменнік Беларусі Янка Брыль 





ЬБ ЫЛА я малая, як прыехала ў гімназію. Мне было 

ўсяго дванаццаць гадоў. Да гэтага вучылася ў вя- 
сковай пачатковай школе, у Заполлі Карэліцкага раёна. 
Пайшла ў школу ў шэсць гадоў... Скончыла шэсць класаў. 
Школа была польская. Праўда, мы, дзеці гэтай школы, на- 
пэўна ж, не па сваёй ініцыятыве, а па чыёй -- я не ведаю, 
зрабілі дэманстрацыю: выйшлі «шчыльнымі радамі» перад 
школай, і я з чырвоным берэцікам на палачцы, у пер- 
шай шарэнзе, памятаю, быццам гэта было ўчора, казала: 
«Мы дамагаемся беларускай школы!» Нас разагналі. 
У школу на заняткі мы не пайшлі. Страйкавалі. Потым 
пачаліся заняткі, але мяне не пускалі нейкі час. Мама пра- 
сілася, малілася. Пусцілі. 

Беларускую мову ўвялі. І вельмі хутка пасля нашага 
бунту. Вёў беларускую мову дырэктар школы, пан Ба- 
раноўскі. Мы не маглі надзівіцца: паляк, заядлы паляк 
Бараноўскі, умеў гаварыць на нашай мове! Мы адразу 
палюбілі яго гарачай любоўю. І так у мяне цягнулася 
доўга: як пачую, што нехта гаворыць па-беларуску, 
адразу той робіцца для мяне сваім, родненькім. 

Тады, як толькі я прыехала ў Віленскую гімназію, 
найбольш уразіла тое, што ўсе вакол - і педагогі, і вучні 
-- гаварылі па-беларуску. Можа, таму я так палюбіла 
ўсіх там і цяпер успамінаю ўсё і ўсіх з любасцю. 

Інтэрнат наш быў на Садовай вуліцы, недалёка ад 
вакзала. З інтэрната я найбольш запомніла склад-ка- 
морку, дзе мы ставілі свае куфэркі з хлебнымі сухарамі, 
пячэннем, салам ці каўбасой, у каго што было. Пад- 
сілкоўваліся сваімі харчамі. Раскошы ў інтэрнаце не бы- 
ло. Выхавацелька была ветлівая, сімпатычная. Як мне 
здавалася тады, дама гадоў пад шэсцьдзесят. А цяпер 
я добра ўсведамляю, што ёй было не больш за сорак. 
Гаварыла з намі чысценькай беларускай мовай. Я ўжо 
і за гэта палюбіла б яе. 

Здаецца, праз год, а можа праз два, жыццё наша змя- 
нілася. Калі не памыляюся, менавіта ў гэты час беларус- 
кая гімназія стала філіяй польскай імя Славацкага. Нас 
перавялі з вуліцы Вострабрамскай на вуліцу Даміні- 
канскую. Перасялілі нас і ў іншы інтэрнат, шыкоўны 
ў параўнанні з першым. У гэтым інтэрнаце нас тры 
разы ў дзень кармілі, а дакладней -- чатыры, бо яшчэ 
з сабой на заняткі давалі бутэрброд. І снеданне, і абед, 
і вячэра складаліся з трох страў. Афіцыянткі гаварылі 
з намі па-польску. Выхавацелек цяпер было тры. Адна, 
галоўная, цэлы час знаходзілася ў інтэрнаце, а дзве 
на змену рыхтавалі з намі ўрокі. Адна з іх Зіна Рагуля, 
гаварыла з намі заўсёды па-беларуску. Раней яна скон- 
чыла беларускую гімназію, а цяпер вучылася ва уні- 
версітэце. Мы гэтым ганарыліся. Усе тры выхавацелькі 
былі высокаадукаваныя. Яны заўсёды маглі, умелі 
адказаць на любое наша пытанне па абсалютна ўсіх 
дысцыплінах. А нас цікавіла ўсё! , 

Памятаю, мы перад сном у святліцы збіраліся на ма- 
літву. Каторая з гімназістак, звычайна дачка святара, 
чытала з малітоўніка малітву, і так канчаўся дзень. 

Між сабою і ў гэтым «польскім» інтэрнаце мы заў- 
сёды гаварылі па-беларуску. І ў галаву не прыходзіла, 
што можна гаварыць інакш. З дзяўчатамі-палячкамі (іх 
было там некалькі) мы таксама гаварылі па-беларуску, 
а яны адказвалі па-польску. Не тое, што цяпер у нас: 
муж-пісьменнік, калі жонка руская, абавязкова гаворыць 
з ёю па-руску, размоўца з рускім, калі нават гэты рускі 
жыве ўсё жыццё на Беларусі, звяртаецца да яго па- 
руску. А ў тэлеперадачах і на радые часта чуеш такое. 
Журналіст скажа слова ці два на беларускай мове, а 
калі суразмоўца, хоць гэта і вясковая жанчына, адазвецца 
на «трасянцы», журналіст адразу пераходзіць на рускую 
мову. І сумна, і агідна, і незразумела ўсё гэта. 

Не памятаю, каб у тыя гімназісцкія мае гады каго- 
небудзь агітавалі, ці супраць нечага або некага. Не памя- 
таю ні аднаго абразлівага слова ў адрас нас, беларусаў, 
ці беларускай мовы. 

Часам у інтэрнаце, у святыя дні ці пасля заняткаў, 
мы садзіліся гуртом і спявалі песні, у асноўным бела- 
рускія. Толькі «любоўныя» тангі ды вальцы спявалі 
па-польску. Спявалі з любоўю і ўсе разам: малодшыя і 
старэйшыя. Запявалаў заўжды ўсе паважаюць, памята- 
юць. Са старэйшых цудоўна спявала Маруся Друччан- 
ка, наша зямлячка, а з малодшых -- Ніла Барадзіна, 
мая сяброўка. 

Ы, МАЛЫЯ, вельмі паважалі старэйшых. Мы на 

іх маліліся. Імі любаваліся, захапляліся. Кожная 
з нас выбірала сабе куміра, хацела да яго быць падобнай. 
Я вельмі хвалявалася і цешылася, калі выбіралі маю ся- 
стру, Веру Спарычанку. Сама я хацела быць падобнай 
да Ніны Ляўковіч. Яна насіла нязменна беларускі 
паясок каля белага каўнерыка і пісала вершы. Мне 
вельмі" хацелася мець такі бел-чырвона-белы паясок. 

Жылі мы ў інтэрнаце асобна ад хлопцаў. Хлопцы 
жылі ад нас досыць далёка. Там была сталоўка. Хадзілі 
туды ўсе без спазнення. Там елі ў двух залах, таксама 
асобна, хаця ў адзін час. 

Не памятаю, каб мы, дзяўчаты, сварыліся ў інтэрнаце. 
Часам былі кпіны, жарты, насмешкі, але не злосныя, 
не такія, аб якіх цяпер часта гавораць і пішуць. Ця- 
пер шмат жорсткасці, грубасці, здзеку ў класах, інтэрна- 
тах. У нас гэтага ні ў класе, ні ў інтэрнаце не было. Ніколі 
не было. Аднойчы загадалі напісаць сачыненне на тэму: 
«Мая любімая птушка». І адна дзяўчынка напісала пра 
зайца. З таго часу мы яе сталі зваць «птушка-заяц». 
Выхавацелька пасарамаціла нас за гэта, хоць мянушка 
была не такая ўжо і злосная. 

У пэўны час усе сядзелі ў святліцы за сталамі, рабілі 
ўрокі. Побач сядзела выхавацелька-кансультант. Калі 
стамляліся, перасылалі адна адной для запаўнення 
спісы-анкеты: хто самы прыгожы ў нашым класе. Пачы- 
налі з самай-самай красуні і даходзілі да самай некрасу- 
ні. Во як жорстка! Праўда, ішла іншая ўздагон анкета: 
хто самы лепшы, хто самы разумнейшы. Гэта ўжо была 
нібы кампенсацыя: апошнія з першай анкеты станавіліся 
першымі ў другой... Але ж кожнай дзяўчыне хацелася 
найперш быць найпрыгажэйшай... Было і такое пытанне: 
хто кім будзе, хто што добрае зробіць у жыцці... 








Навучэнцы Віленскай гімназіі, 1938 год. У цэнтры настаўнік 


Егер (з сямейнага архіва Марціновічаў). 
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Леаніла МАРЦІНОВІЧ 





ВІЛЬНЯ, 
АГМА МАТЕК 


Я, напрыклад, марыла быць настаўніцай у вёсцы, 
дабівацца там з вучнямі беларускай школы. Марыла так- 
сама, што здарыцца нейкі цуд: усе загавораць па-бела- 
руску, нават ваявода Бацянскі. Ну, а калі гэта не здарыц- 
ца, дык, думала, буду чытаць з дзецьмі хоць сяды-тады 
беларускія кніжкі, ставіць спектаклі, дэкламаваць вершы 
на вячорках вясковых дзяўчат. А іншыя мне прарочылі ў 
спіску-анкеце быць выкладчыкам лацінскай мовы ў гім- 
назіі. 

Добра нам было ў гімназіі. Хацелася туды вяртацца 
пасля канікулаў. Хацелася хадзіць на заняткі, гаварыць 
з настаўнікамі на экскурсіях, хацелася разам хадзіць у 
тэатр. Асабліва запомніўся мне адзін канцэрт, на якім 
мы былі таксама разам з нашымі педагогамі. Гэта было 
тады, калі прыязджаў у Вільню знакаміты Забэйда- 
Суміцкі. Там было мора людзей, мора галасоў, смеху, 
радасці. Нам сказалі перад канцэртам, што гэта адзіны 
наш спявак, такі спявак, якога ведае свет, і які нідзе ні- 
колі не выступае без беларускай песні. 

Прыйшлі. Чакаем з заміраннем душы. І пачынаецца 
канцэрт: «А-а-а Лявоніху Лявон палюбіў...» 

Ніколі да таго не даводзілася мне чуць у сапраўдным 
тэатры ад сапраўдных акцёраў нічога на беларускай 
мове. Божа! Якое гэта было невыказнае шчасце! 

Н ВОСЬ, пішучы гэтыя нататкі, прыгадваю, як я, 

выкладчыца англійскай мовы, аднойчы 
спецыяльна студэнтам беларускі часопіс з нейкім лі- 
рычна-патрыятычным артыкулам, каб яны прачыталі 
яго, спадзеючыся, што артыкул узрушыць іх, расчуліць, 
прымусіць задумацца... Нуль увагі. Ніякай рэакцыі. 
Думала, памру з гора. 


А нас там, у гімназіі, такое ўсё кранала. Сустрэ-. 


неш на віленскай вуліцы чалавека гарадскога выгляду, 


пачуеш ад яго слова беларускае -- цешышся. Пойдзеш 
на рынак, на Падгалле, пачуешь сваю гутарку, і ўжо 
здаецца -- ты чалавек. Нават акцэнт свой, інтанацыя, 


асобнае слова з вуснаў тых, хто прадаваў там усялякую 
ўсячыну, рабіў гэтых людзей вельмі блізкімі. А ўжо 
як пойдзеш у кніжны магазін да Шутовіча, убачыш 
старэнькую тоненькую кніжачку на беларускай мове, 
дык зусім душа замірае. 

Пэўна, не адна я, а ўсе мае таварышы, не абыякава, 
а трывожна, з пачуццём, спявалі, стоячы ў доўгім калі- 
доры гімназіі перад пачаткам заняткаў вось такую ма- 
літву: 

Краіну родную, Беларусь бяздольную, 

Божа, храні. 

І сыноў яе бедных, працай замучаных 

На дарогу светлую, 

Божа, напраў. 

Волю, свядомасць, брацтва і роўнасць, 

Шчаслівую долю ім, 

Божа, пашлі! 

У гімназіі вучыліся і праваслаўныя, і католікі, але 
гэтую малітву спявалі ўсе разам. 

Апекавалі гімназістаў два святары: праваслаўны і 
ксёндз. Калі прыпамінаю той час, мне здаецца, што 
ксяндза я ўбачыла ў самы першы дзень свайго прыходу 
ў будынак гімназіі. У маёй вёсцы ксяндзоў я не бачыла 
ніколі, толькі чула, што ёсць такія. І вось у гімназічным ка- 
лідоры наткнулася на ксяндза. «А кветачка-каласочак!» 
-- адазваўся ён, высокі і мажны, у чорнай сутане і ў бе- 
лай, вышыванай васількамі кашулі, ксёндз Глякоўскі. По- 


занесла. 


мніцца мне, што ён гаварыў па-беларуску, хадзіў на 
перапынках па калідоры і знаходзіў для кожнага ласкавае 
слова. А адзін раз мяне пачаставаў булачкай. Мабыць, 
заўважыў, што ўсе елі булкі, а я не. Прыгадваю тсе-сёе 
і пра бацюшку. Быў ён тоненькі, худзенькі, з вузенькай 
бародкай. Гаварыў ціхім голасам, расказваў пра ўсіх свя- 
тых звычайна аднаму гімназісту, таму, хто яго слухаў ці 
рабіў выгляд, што слухае. Я, між іншым, была яго 
пільнай слухачкай заўсёды, хаця рэдка калі чула, пра 
што ён ціхенька, манатонна распавядаў. У нядзелькі і 
ў святы ўсе мы парамі ішлі ў царкву -- сваю, Пятніцкую. 
Там на беларускай мове служба ішла. 
СІХ памятаю педагогаў. Не іх прозвішчы, а іх 
абліччы, вобразы, характары. Ёсць такія, што 
стаяць перад вачыма як жывыя. Яны, як цяпер я разумею, 
укладалі свае душы ў нашы душы. 

Гэта найперш пані Алёна, настаўніца беларускай 
мовы ў першым класе. Як цяпер, дык я разумею, што 
яна была настаўніца не вельмі высокай прафесійнай 
кваліфікацыі, і эрудыцыя, як кажуць, з яе не выпірала. 
Яна больш вучыла нас голасам, інтанацыяй, слязой. 
Сама чытае апавяданне Цёткі ці Коласа, усплакне 
і далей чытае. А пасля паўгадзіны захапляецца тым, пра 
што прачытала. Вельмі любіла, каб у нас па літаратуры 
і мове былі прыгожыя сшыткі, размалёваныя. Прасіла 
нас рабіць малюнкі да кожнага твора, якія мы чыталі, 
не кажучы ўжо аб франтальным лістку. Ёй падабалася, 
калі першая старонка сшытка была па-мастацку 
аформлена: ці кветка-васілёк ці каласкі, ці дуб разгалісты, 
ці бусел на гняздзе, а ўжо пані Алёна не шкадавала слоў 
пахвалы, а то і слязу пускала, убачыўшы малюнак па ду- 


ЫЯ 


шы. Зірне на цябе, праслязіцца ды яшчэ і па галаве 


пагладзіць або моцненька абдыме. 

Яна вяла ў нас і ручную працу. Вучыла вышываць і 
шыць на машыне. Вышывалі блузкі, фартушкі нацыяналь- 
нага строю. Насілі вышытыя блузкі на забавы. Гэта было 
нешта такое, што на нашы сучасныя заняткі зусім не 
падобнае. Гэта хутчэй -- вячоркі, вячоркі маладых з 
матуляй ці бабуляй. Пані Алёна ўсё нечаму нас вучыла. 
Прыбіралі мы клас у канцы заняткаў. Неяк пад сталом 
засталася маленькая нітачка. Яе амаль і не відаць было. 
Яна прымусіла мяне падняць тую нітачку. А я сказала: 
«Пані Алёна, яе ж не відаць». І яна стала вучыць нас, 
як прыбіраць у хаце, як накрываць стол, як гасцей 
прымаць. 

Неяк з мяне пасмяяліся каляжанкі, што я збіраю 
паперкі-абгорткі ад цукерак. Пані Алёна мяне абарані- 
ла. Сказала: цікавыя людзі тыя, якія ўмеюць усім ціка- 
віцца, заўсёды нешта збіраюць; тыя, што змалку што- 
небудзь збіралі, рабіліся калекцыянерамі, стваралі біб- 
ліятэкі, музеі, кнігарні. 

Пані Алёна падарыла мне падручнікі і алоўкі для 
малявання -- за тое, што я размалёўвала першыя ста- 
ронкі сшыткаў па беларускай мове. 

Я ўспомніла драбніцы, маленькія ўчынкі пані Алёны, 
а яна рабіла вялікія, значныя. Яна ў час нямецкай акупа- 
цыі падняла на вуліцы «нячыйнае» дзіця, гадавала яго. 
Потым яе за нешта пасадзілі. Казалі людзі, што пазней 
выратаваў яе, вызваліў з няволі бацька таго дзіцяці. Ця- 
пер былыя вучні носяць кветкі на магілу пані Алёны. Веч- 
ная ёй памяць. 
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У вянок Максіму Багдановічу 


Узнёслае слова пра М. Багда- 
новіча усё часцей чуецца на 
Лідскай зямлі. Тут пачаліся ўра- 
чыстасці, прысвечаныя 100-год- 
дзю з дня нараджэння выдатна- 
га беларускага паэта. Адкрылі- 
ся яны святам беларускай куль- 
туры ў гарадскім парку культуры 
і адпачынку. 

Пра вялікае значэнне творча- 
сці Максіма Багдановіча ў ду- 
хоўным жыцці народа гаварыў 
старшыня Лідскай гарадской ра- 
ды ТБМ імя Ф. Скарыны, народ- 
ны дэпутат Гродзенскага аблас- 
нога Савета народных дэпутатаў, 
паэт Міхась Мельнік. Вершы зна- 
камітага песняра і творы, прыс- 
вечаныя юбіляру, прачыталі 
сябры літаратурнага аб'яднання 
пры газеце «Уперад» Пятро 
Макарэвіч, Наталля Грынь, Ак- 
сана Кіслова, Ірына Захарава і 
Вольга Кулагіна. А тутэйшыя 
барды Андрэй Ус і Сяржук 
Чарняк з глыбокім пачуццём 
выканалі шэраг песень, у тым 


занай асы 


ліку і на словы М. Багдановіча. 

Цёпла прынялі ўдзельнікі 
свята канцэртныя выступленні 
самадзейных калектываў. Сярод 
іх былі дзіцячы фальклорны ан- 
самбль «Дударыкі» з Гродна, 
народныя, ансамблі песні і 
танца «Чаравічкі» Лідскай абут- 
ковай фабрыкі і «Лідчанка» 
ГДК, а таксама фальклорны 
шумавы аркестр з вёскі Фелікса- 
ва Лідскага раёна, беларускі 
народны аркестр музычнага ву- 
чылішча і іншыя. 

На цэнтральнай прысадзе пар- 
ка адбылася выстава-продаж 
твораў лідскіх мастакоў Алеся 
Судара, Янкі Красачкі і іншых. 

Застаецца дадаць, што фі- 
нансавалі правядзенне свята га- 
радское аддзяленне Таварыства 
беларускай мовы імя Франціш- 
ка Скарыны, кааператывы 


«Алеся» і «Арнамент». 
Аляксандр ЖАЛКОЎСКІ, 
сябра ТБМ імя Ф. Скарыны. 
г. Ліда. 








Міжнародная школа беларусістыкі. 


запрашае 


Трэцяга ліпеня 199] года пры 
Белдзяржуніверсітэце ўпершыню 
на Беларусі распачала работу 
Міжнародная школа беларусісты- 
кі (МШБ). Людзі розных узрос- 
таў і прафесій -- - навукоўцы, 
выкладчыкі, аспіранты, студэн- 
ты, якія жывуць за мяжой або ў 
іншых рэспубліках Савецкага Са- 
юза,-- прыехалі ў Мінск выву- 
чаць беларускую мову, літарату- 
ру і культуру. 

На адкрыцці заняткаў гасцін- 
на віталі першых слухачоў школы 
яе дырэктар дацэнт У. А. Наву- 
мовіч і дэкан філалагічнага фа- 
культэта БДУ імя У. І. Леніна 
член-карэспандэнт АН БССР 
А. А. Лойка. У сваіх выступлен- 
нях яны адзначалі, што слухачы 
за час вучобы не толькі набудуць 
веды па мове, літаратуры, культу- 
ры і гісторыі Беларусі, але і 
змогуць яшчэ пабачыць цудоўныя 
мясціны нашага краю, прымуць 
удзел у нацыянальных святах, 
сустрэнуцца з'мастакамі, кіне- 
матаграфістамі, археолагамі, кам- 
пазітарамі рэспублікі, наведаюць 
мемарыяльныя комплексы, азнаё- 
мяцца з народнымі рамёствамі 
на Беларусі. 

Арганізатары МШБ падрых- 
тавалі для слухачоў змястоўную 
вучэбную праграму. Разнастай- 
ная, напрыклад, тэматыка лек- 
цый: царква на Беларусі, гераль- 
дыка Беларусі, ідэі суверэнітэ- 


ту Беларусі ў гістарычнай пер- 
спектыве, праблемы беларускага 
беларускія 


правапісу, гаворкі, 





аа нана ы аа 
ІЁ. аа М са М 


на вучобу 


дзеячы беларускага Адраджэння, 
беларуская літаратура за мяжой, 
нацыянальны духоўны космас 
беларусаў, самабытныя з'явы бе- 
ларускага фальклору і іншыя. 
Лекцыі прачытаюць вядомыя ў 
рэспублі]ы і за яе межамі 
вучоныя Грыцкевіч А. П., Ерма- 
ловіч М“І., Лыч Л. М., Супрун 
А. Я., Цыхун Г. А. і іншыя. 


Слухачы першага заезду займа- 


юцца ў школе з З па 29 ліпеня. 
Яшчэ не позна падаваць заяўкі 
на заняткі ў другім заездзе з 
І па 25 жніўня 1991 года. Ды- 
рэкцыя МЦПІБ мае намеры па- 
шырыць сваё прадпрыемства і 
гатова пайсці на заключэнне 
кантрактаў з партнёрамі, на 
стварэнне сумесных навукова- 
культурных праграм. Па жаданню 
слухачоў можна ажыццявіць паг- 
лыбленае вывучэнне асобных 
прадметаў, а таксама прадоў- 
жыць ці змяніць тэрміны наву- 
чання. Тым, хто захоча стаць 
слухачом Міжнароднай школы 
беларусістыкі ў Мінску, дастат- 
кова запоўніць анкету і накіраваць 
яе на адрас школы: 220088, 
г. Мінск, вул. Захарава, 59. 
МШБ. Тэлефон 27-30-14. Разлік 
за навучанне ажыццяўляецца па 
індывідуальнай дамоўленасці 
абодвух бакоў. 

Міжнародная школа беларус- 
кай мовы, літаратуры і культуры 
сардэчна запрашае на вучобу 
ўсіх прыхільнікаў беларушчыны 
як з-за мяжы, так і з Савецкага 
Саюза. 


а чачараенаарачя 





СТАНАЎЛЕННЕ НАЦЫЯНАЛЬНАЙ 


(Заканчэнне. Пачатак у Ле 19). 


Дарэчы, і з інтэлігенцыяй як 
носьбітам нацыянальнай самасвя- 
домасці ў беларускім этнасе скла- 
лася вельмі цяжкае становішча. 
На працягу амаль двух з пало- 
вай стагоддзяў, пачынаючы з 
ХУІІ ст., кожная з пануючых на 
Беларусі культур -- спачатку 
польская, потым руская -- імкну- 
ліся асіміляваць перш за ўсё 
шляхту і людзей «другога сас- 
лоўя» (духавенства). Гым больш, 
што самыя ўплывовыя канфесіі 


на беларускай зямлі -- права- 
слаўе і каталіцтва -- таксама 
мелі арыентацыю на рускую 


і польскую культуру і на адпавед- 
ную самасвядомасць. Варта пад- 
крэсліць, што ўсебаковы культу- 
ралагічны падыход, а не прымі- 
тыўная ідэалагічная методыка, 
яшчэ не зжытая ў нашых да- 
следчых пошуках, можа паказаць 
аб'ектыўную панараму жыцця 
беларускага этнасу ў вельмі 
важны перыяд ХУІІ--ХІХ стст. 

Пры такім падыходзе можна 
зразумець і тое, што беларуская 
шляхта не толькі пад прымусам, 
але і па сваёй волі далучалася 
да іншай веры і мовы, да больш 
развітай і таму больш прывабнай 
культуры (польскай ці рускай). 
І таму навукова абгрунтавана 
думка Л. Лыча: «Як толькі ўзні- 
кала сур'ёзная пагроза для лёсу 
беларускага народа, самай на- 
дзейнай апорай яго быў просты 
люд, асабліва сялянства»... І 


паколькі фарміраваннем нацыя- 
нальнай самасвядомасці на пра- 
цягу дзесяцігоддзяў найбольш уп- 
лывовая, адукаваная частка 
этнасу не займалася, заканамер- 
на, што асноўнай формай ' пра- 
яўлення этнічнай самасвядомасці 
беларусаў стала этнацэнтрычнае 
паняцце «тутэйшыя». («Мы тутэй- 
шыя, страна наша ні. руска, ні 
польска, але забраны край». 
З этнаграфічных матэрыялаў па- 
чатку ХХ ст.). І. Чаквін слуш- 
на падкрэслівае, што вызначэнні 
тыпу «тутэйшыя», «тубыльцы», 
«свае» і г.д. былі ўласцівы ўсім 
народам на ранніх ступенях іх 
развіцця. Гэта паказчык існаван- 
ня даэтнічных, мясцовых форм 
самасвядомасці. Але ў масавай 
свядомасці беларускага этнасу 
менавіта такая саманазва стала 
найбольш блізкай і зразумелай, 
ажно да пачатку ХХ ст. Аб гэтым 
сведчаць і праграмны верш кла- 
сіка беларускай літаратуры 
А. Пашкевіч (Цёткі), і цудоўная 
песа Я. Купалы «Гутэйшыя» 
(1922 г.) У гэтых «трагічна- 
смяшлівых сцэнах», як называў 
аўтар свой твор, на фоне рэва- 
люцыйных падзей 1918--20 гг. 


ставіцца адвечнае для беларусаў 


пытанне «хто мы?» 


Па сутнасці, значны ўздым бе- 
ларускай самасвядомасці, сап- 
раўднае нацыянальнае Адраджэн- 


не адбыліся толькі ў 1905--1910 
«Нашай 


гадах, калі дзейнасць 
Нівы», творчасць Я. Купалы, 
Я. Коласа, М. Багдановіча, іншых 





ацы се рады ба, чана ыа анна. Ужа, ада, 


САМАСВЯДОМАСЦІ БЕЛАРУСАЎ 


ЕА ЕАГА КАА РРАВЕЎВГА Ці дпзейчічае Закон аб мовах? 


БЕЗДУХОЎНАСЦЬ 


ШМАТ што з нашай рэчаіс- 

насці, перш за ўсё абыя- 
кавасць да нацыянальнага Ад- 
раджэння, бездухоўнасць пры- 
мушаюць узяцца за пяро. Невы- 
кананне Закона аб мовах пагра- 
жае ўтапіць пачатае (каторы ўжо 
раз) адраджэнне нацыянальнай 


самасвядомасці, пагражае духоў- 


ным Чарнобылем. 

Кажу так, бо падстаў для 
гэтых сумных, хвалюючых думак 
больш чым дастаткова. Мізэрна 
мала зроблена ў нашым Кармян- 
скім раёне па ўкараненні ў шко- 
лах, іншых установах Закона аб 
мовах. Хутка будзе год, як ён 
дзейнічае, а дагэтуль, як давяло- 
ся пераканацца, няма ў нашым 
раёне грунтоўных мерапрыемст- 
ваў ці хаця б першасных рас- 
працовак па ўкараненні Закона аб 
мовах ні ў райкоме КПБ, ні ў рай- 
выканкоме. 

Дарэчы, калі я пацікавіўся ў 
загадчыцы агульнага аддзела 
Кармянскага райвыканкома 
Л. Анікеенка, ці прымалася нешта 
падобнае ў заканадаўчым плане 
ў раёне, яна са здзіўленнем зір- 
нула на мяне і запыталася: 

-- А што, хіба ў нас, у воблас- 
ці, нехта за гэта браўся? Давя- 
лося для пераканання паказаць 
газету суседняга Буда-Кашалёў- 
скага раёна са змешчаным у 
ёй рашэннем райвыканкома «За 
развіццё роднай мовы». Паспра- 
баваў тлумачыць, маўляў, калі 
няма мерапрыемстваў, няма адзі- 
нага цэнтра ў асобе раённай ра- 
ды Таварыства беларускай мовы, 
няма адказных асоб і выканаўцаў, 
то кожны бярэцца «выконваць» 
Закон на свой лад. Таму і 
з'яўляюцца замест бляклых ста- 
рых новыя вялізныя шыльды на 
крамах райспажыўсаюза: «Посу- 
доскупочный магазин», «Хозяй- 
ственные товары», а таксама 
ўзыходзіць «Солнышко» над яш- 
чэ недаробленай летняй дзіцячай 
кавярняю і сваімі промнямі 
«асвятляе» памылкі на шыльдах 
з раскладам дня на дзвярах шэ- 
рагу крам, напрыклад: «Сангадзі- 
на» -- каждая серада с 11 до 
12» (на краме «Хлеб» па вуліцы 
Ільюшчанкі). 

Здавалася б, у вёсцы -- ка- 
лысцы беларускай нацыі і культу- 
ры -- павінны пераважаць наз- 
вы на беларускай мове. Ды дзе 
там: на крамах Літвінавіцкага 
сельпо назвы выключна рускія. 
Г ўвогуле, з наведаных днямі 
ўстаноў Літвінавіцкага і Акцяб- 
рскага сельсаветаў толькі на бу- 
дынку апошняга давялося ўба- 
чыць шыльду з беларускімі лі- 
тарамі. 

Зрэшты, ёсць больш абураль- 
ныя факты абыякавасці, раўна- 
душша да беларускага нацыя- 





мастакоў і публіцыстаў, узнялі 
аблог свядомасці прыгнечанага 
беларускага люду. Рэвалюцыя 
1917 года дала новы штуршок 
развіццю беларускай нацыяналь- 
най самасвядомасці, хаця сак- 
ратар ЦК КПБ В. Г. Кнорын, 
згодна з тэорыяй бальшавікоў 
«пралетарыі не маюць бацькаў- 
шчыны», пракламаваў неабход- 
насць зжыць тыя асаблівасці, 
якія «выдзяляюць беларусаў ад 
астатніх рускіх». 

Працэс адраджэння і ўздым 
нацыянальнай самасвядомасці ў 
перыяд «беларусізацыі» (1922-- 
1926 гг.) садзейнічаў фарміра- 
ванню маладой беларускай ін- 
тэлігенцыі -- творцы і носьбіта 
нацыянальнай самасвядомасці. 
На жаль, гэты перыяд быў карот- 
катэрміновым, а ў 30-я гады па- 
чалося сталінскае «паляванне» 
на лепшых прадстаўнікоў нацыі. 
Амаль кожны, хто размаўляў 
па-беларуску, мог абвінавачвацца 
ў «нацдэмаўшчыне». Да таго ж, 
заходняя частка Беларусі, зна- 
ходзячыся ў складзе этнасу Поль- 
шчы, не магла быць «лакама- 
тывам» духоўнага жыцця беларус- 
кага этнасу, хаця ўплыў яе неш- 
матлікай інтэлігенцыі на раз- 
віццё беларускай самасвядомасці 
быў большым, чым у БССР кан- 
ца 30-х гадоў. Але ў тоўшчы наро- 
да вялікіх змен у гэтым плане не 
адбывалася, пра што яскрава 
сведчыць сучасны твор беларус- 
кай літаратуры «Чужая баць- 
каўшчына» Вячаслава Адамчыка. 
Дзеянне адбываецца ў заходне- 


ЯЫЬ Я а ана, атары 


(Як мокрае гарыць, 
укараняецца Закон аб 


мовах у Кармянскім 
раёне) 





нальнага Адраджэння. Вось пра 
што распавядала метадыст рай- 
ана Р. Шлемянкова, якая па- 
куль што на грамадскіх пачатках 
курыруе беларускамоўныя прад- 
меты ў школах: 


-- Хацелі мы адкрываць бела- 
рускамоўныя класы з 1 верасня 
гэтага года ў СШ М 1 і Кю 2 
г.п. Карма і Літвінавіцкай дзеся- 
цігодцы. Апыталі бацькоў, і тыя 
ў большасці сваёй выказаліся на 
сходах... супраць таго, каб іх 
нашчадкі авалодвалі ведамі на 
роднай мове. Так вырашылі баць- 
кі, чые дзеці сёлета ідуць у першы 
клас. Матывы?  Несур'ёзныя. 
Маўляў, не ведаем, колькі нам 
жыць у гэтай радыяцыі. Дык 
навошта яна нам, тая мова, калі 
мы ў Расію будзем перасяляц- 
ца?.. з 

Праўда, трэба было б памя- 
таць у райана і іншае. Па-першае, 
згодна з сацыялагічным апытан- 
нем, што было праведзена райвы- 
канкомам праз раённую газету 
ў студзені, выказалі жаданне 
перасяліцца за межы рэспублікі 
толькі 0,6 працэнта апытаных. 
Па-другое, па выніках апошняга 
Усесаюзнага перапісу насельніцт- 
ва, праведзенага ў 1989 годзе, з 
7,2 тысячы жыхароў Кармы 
6,5 тысячы запісаліся беларусамі, 
прычым 6229 (1) з іх назвалі ў 
перапісных дакументах у якасці 
роднай мовы беларускую. Дарэчы, 
і з іншых нацыянальных меншас- 
цей (рускіх, украінцаў, яўрэяў, 
татараў, палякаў) пераважная 
большасць таксама лічыць сваёй 
роднай мовай беларускую. Да 
прыкладу, сярод 488 рускіх такіх 
аказалася 457! 

Некаторыя настаўнікі мову 
сваіх продкаў лічаць сёння неін- 
тэлігентнай, мужыцкай. Пацвяр- 
джэнне таму -- ледзь не гумары- 
стычны выпадак, які здарыўся 
з жонкай аднаго нашага сельска- 
га карэспандэнта. Дык вось, калі 
яна ў размове па тэлефоне наз- 
вала імя свайго субяседніка -- 
настаўніка адной з сярэдніх школ 
райцэнтра -- на беларускі лад, 
той не на жарт пакрыўдзіўся і 
цяпер не здароўкаецца. 

Здавалася б, хто, як не настаў- 
нікі, работнікі народнай асветы 
павінны ўзяць на сябе найбольшы 
цяжар у рабоце па ажыццяўлен- 
ні Закона аб мовах. Але як, 
варта спытаць, яны могуць пра- 
пагандаваць родную мову, агі- 
таваць за яе, калі з 416 педагогаў 


(З 





беларускай вёсцы напярэдадні 
падзей 1939 года. Фра!мент раз- 
мовы аднавяскоўцаў: 

--. Я то во -- паляк... 

-- Які ж вы, дзядзька, паляк? 
-- засмяяўся Міця, азіраючыся 
на Ваўчка. 

-- Якіты - у касцёле хрыш- 
чоны. Ды і назвіска маё польскае 
-- Ваўчок. 

--. Па-польску было б Вільчак, 
-- зноў усміхнуўся Міця, чака- 
ючы, што на гэта адкажа Ваўчок. 


Але той, пашморгаўшы носам, 


доўга ўмошчваўся ў канюшыне, 
потым нехаця, мусіць, пагадзіў- 
СЯ: 

-- Можа яно і так. А некалі 
ж маладым хлопцам, як прый- 
шлі палякі сюды, пайшоў за іх 
ваяваць... На панікву пабеглі, 
там жа бітва з бальшавікамі 
была. 

Тут перад намі па-мастацку 
дакладна паўстае векавечная бе- 
ларуская сітуацыя: герой не мае 
этнічнай самасвядомасці. Ён ве- 
дае: злева палякі, справа -- 
бальшавікі. А хто я сам ёсць? 
«У касцёле хрышчоны»,-- мабыць 
паляк? Але ўсё ж -- Ваўчок, 
а не Вільчак! 

Пасля другой сусветнай вайны 
сітуацыя не. надта змянілася. 
Больш таго, падзеі страшэннай 
вайны, памяць аб ёй і ўмела 
скіраваная прапаганда аб'ектыў- 
на садзейнічалі новаму падзен- 
ню ўзроўню нацыянальнай са- 
масвядомасці. Да таго ж у 
Беларусь, разбураную вайной, 
рушніла шмат людзей з розных 


Б й Й г ы, рая бан а, 
аа ань Ва ас. вашы аа З а наба анна а, пак анаысі . 
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раёна «Настаўніцкую газету», 
якая, дарэчы, рэгулярна публі- 
куе спецстаронку па пытаннях 
беларускай мовы «Дзянніца», 
на сёлетні год выпісала ўсяго 
144 чалавекі? 

Калі глядзець глыбей, то абы- 
якавасць у нас у раёне праяў- 
ляецца не толькі да пытанняў 
стану роднай мовы, але і да 
гістарычных каранёў народа. 
Паўсюдна ў рэспубліцы ідзе рух 
за перайменаванне, а дакладней, 
наданне населеным пунктам іх 
першапачатковых найменняў. Вя- 
дома, ёсць і на Кармяншчыне 
шэраг паселішчаў  (Дубравіна, 
Акцяброва), што раней мелі 
зусім іншыя назвы, у якіх зак- 
лючаліся іх гістарычныя асаблі- 
васці. Па ўсім відаць, у нас 
пакуль што не збіраюцца мяняць 
назвы, «прапанаваныя» некалі 
ідэалагічнымі монстрамі -- ста- 
ліністамі і застойшчыкамі. 

Тым не менш, не перавяліся 
яшчэ ў нас людзі, якія хвалю- 
юцца за лёс мовы, культурна- 
гістарычвую спадчыну роднага 
краю або проста з разуменнем 
падыходзяць да палажэнняў За- 


кона. Нядаўна пацікавіўся я 
пазіцыяй дырэктара аўтапарка 
Ме 15, члена бюро райкома 


КПБ У. Сомава, адначасова па- 
ведаміўшы яму, што на Гомель- 
скім аўтавакзале можна ўбачыць 
аўтобусы з шыльдамі на беларус- 
кай мове, аздобленымі нацыя- 
нальным арнаментам. 

-- Мытаксама не спім у шапку, 
-- зразумеў намёк Уладзімір 
Навумавіч.-- Вось днямі прывез- 
лі штампы, пячаткі і фірменныя 
бланкі арганізацыі, зробленыя 
на беларускай мове, ды і за пера- 
афармленне шыльдаў -- указаль- 
нікаў напрамкаў на аўтобусах -- 
думаем узяцца ў бліжэйшым часе. 
І ўвогуле, ёсць Закон -- трэба 
яго выконваць. 

Так, марудзіць нельга. Але 
мэтанакіраваны характар бела- 
руская справа можа набыць пры 
наяўнасці адзінага цэнтра ў асобе 
пярвічнай арганізацыі Таварыства 
беларускай мовы. Тут мы дужа 
адсталі ад іншых, бо Кармяншчы- 
на ц -- у ліку тых нямногіх 
раёнаў рэспублікі, дзе мясцовая 
рада "Таварыства не створана. 
Хаця ўмовы і аснова для гэтага 
становяцца ўсё больш спрыяль- 
нымі. Вось і лютаўская пастанова 
Саўміна БССР абавязвае выкан- 
комы мясцовых Савётаў “народ- 
ных дэпутатаў садзейнічаць ства- 
рэнню на месцах арганізацый 
Таварыства, аказваць ім самую 
шырокую дапамогу, у тым ліку 
памяшканнямі і сродкамі сувязі. 
Успамінаюцца мудрыя і трапныя 
ёловы беларускага пісьменніка 
У. Дубоўкі: «...Жыць з людзьмі, 
сустракаючыся з імі штодня, і 
не ведаць іх мовы -- я лічу 
недастойным людской годнасці. 
Апрача таго, гэта значыла б прыз- 
нацца ў сваёй бяздарнасці». 

Рыгор ГАНЖУРАЎ. 


Старонкі гісторыі 





Вадзім САЛЕЕЎ 





куткоў краіны. І менавіта тут 
на хвалі аднабаковага разумення 
«інтэрнацыяналізму» і спалучы- 
ліся нацыянальны, «беларускі» 
нігілізм і русіфікацыя. Такі 
працэс цягнуўся да другой па- 
ловы 80-х гадоў. Вінаваты ў гэтым 
розных рангаў кіраўнікі беларус- 
кага паходжання, якія планамер- 
на вынішчалі ў сабе ўсё нацыя- 
нальнае. Вынік: беларускамоў- 
ныя школы ператварыліся ў рус- 
камоўныя, з І3 беларускіх тэат- 
раў (сёння 19), толькі тры ста- 
вілі спектаклі на беларускай мове. 
У заходнебеларускіх абласцях, 
якія былі заўсёды аддаленыя ад 
рускамоўнага арэала, абласныя 
газеты ўжо больш за чатыры дзе- 
сяцігоддзі выходзяць на рускай 
мове («Заря», «Гродненская прав- 
да»). У буйных гарадах Беларусі 
ўстойліва пануе руская мова, 
хаця статыстыка сведчыць: бе- 
ларускае насельніцтва рэспублі- 
кі складае каля 79 працэнтаў. 

Становішча пачало прыкметна 
мяняцца ў апошні час. Абвеш- 
чаны Вярхоўным Саветам БССР 
суверэнітэт рэспублікі, прыняты 
Закон аб мовах у БССР, у ад- 
паведнасці з якім беларуская мо- 
ва атрымала статус дзяржаўнай. 
Узрасла ўвага самых шырокіх 
колаў насельніцтва да гісторыі 
і культуры краю, асабліва ў сувя- 
зі з 500-годдзем Ф. Скарыны. 
Усё гэта стварае спрыяльныя 
ўмовы для развіцця беларускай 
культуры і яе асновы -- беларус- 
кай нацыянальнай самасвядома- 
сці. 


2 аааашшшшашаашашшшшыыошшшшшш-шышыошшошшшшттжжс..--таыаыыыаашанааааааааая «Наша слова», Лё 22, 1991 








Заканчэнне. Пачатак на 3-й стар. 


Успамінаецца мне матэматык Кіта, мой зямляк, 
які сабраў усіх нас з навакольных каля Карэліч вёсак і 
прывёз у гімназію. Ён быў спакойны, вытрыманы, эле- 
гантны і ветлівы. Памятаю, ён прынёс партрэт нейкага 
матэматыка і паказаў яго перад тым, як тлумачыць тэа- 
рэму. А я, як Піліп з канапель, выскачыла: «Ой, які 
непрыгожы!» -- «Не гэта самае істотнае, Спарычанка»,-- 
сказаў матэматык. Не крыкнуў, не абразіў мяне, не вы- 
смеяў. 

Кіта арганізоўваў экскурсіі ў Навагрудак перад кайі- 
куламі. Гэта эканоміла нашы грошы. Не баяўся клопату, 
думаў пра нашу беднасць. Білеты на цягнік для экскур- 
сантаў напалову ці больш былі таннейшыя. 

У мяне ніколі не было грошай. Не было грошай плаціць 
за вучобу. Такіх дырэктар Астроўскі выганяў на «ва- 
гары». Прыйдзе ў клас і аб'явіць прозвішчы тых, 
хто павінен пакінуць гімназію да аплаты за вучобу. 

Д ЗІН РАЗ была і я на «вагарах». Дзень, другі, 

трэці, мабыць цэлы тыдзень. Тады Астроўскі вык- 
лікаў мяне і кажа: «Што, чортава лялька (такая ў яго 
была звычка часам гаварыць), спадабалася табе лынды 
біць. Хопіць. Хадзі на заняткі». 

Так і абышлося без аплаты. Так вучылася не адна я. 

Быў у нас куратар -- па нацыянальнасці немец, 
па прозвішчы Е:тер. Ён не зусім добра гаварыў па- 
беларуску. Памятаю яго фразу: «Прашу сабрацца дзеля 
працоўні, дзіцяткі, дзеля працоўні». Добры быў чалавек. 
Любіў усіх нас. 

У першым класе нямецкую мову ў нас выкладала нем- 
ка па нацыянальнасці, фраў Гофман. Лацінскую мову 
выкладаў настаўнік Анцукевіч. Тлумачыў ён нам па-бе- 
ларуску. Ён жа стаў дырэктарам пасля Астроўскага. Доб- 
ра памятаю настаўніцу польскай мовы. Прдзвішча яе 
Касінская. На мой цяперашні розум, я думаю, што яна 
апалячаная беларуска. Яна вельмі душэўна да нас ставі- 
лася. І асабліва любіла, калі ў сачыненнях мы звярталі- 
ся да беларускай мовы, уводзілі яе ў мову дзеючых 
асоб. Яна падказвала рабіць гэта, нават давала такія 
тэмы сачыненняў, як: «Падслуханая размова каля студ- 
ні» »Пра што мне апавядала мая бубуля». Пасля 
трапна ўжытыя вучнем фразы зачытвала ўслых, рабіла 
гэта з любасцю. 

Не памятаю, каб на якіх-небудзь занятках была дрэн- 
ная дысцыпліна, каб былі нейкія непрыемнасці, каб 
чуліся абразлівыя словы, пагрозы і г. д. Паміж сабой 
хлопцы і дзяўчаты таксама ніколі не сварыліся, а ўжо пра 
тое, каб біцца -- нікому і ў галаву не прыходзіла. Ні 
гарэлкі, ні нецэнзуршчыны, ні скандалаў -- нічога 
такога ніколі не чулі. 

з? НАС былі забавы. Збіраліся, танцавалі, іграла 

“Ў. музыка. Але мяне ніхто не запрашаў танцаваць. Я 
была малая, худая ды яшчэ неяк смешна падстры- 
жаная -- так пастаралася ўпрыгожыць мяне мая ся- 
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“Старыя беларускія гімназі 






ВІЛЬНЯ, 
АГМА МАТЕК 


стра. Толькі часам для агульнага смеху падыходзіў 
да мяне сімы высокі ў гімназіі старшакласнік па проз- 
вішчы Аўдзейчык і запрашаў мяне танцаваць. Тады 


ніхто не іанцаваў, усе глядзелі на нас. Я і гэтаму 
радавалася. 
А пасля дык наогул была шчаслівая, -- калі ладзілі 


гульню ў пошту. Мяне рабілі паштальёнам. Надзявалі 
цераз плячо сумку паштара, на галаву нейкую высачэз- 
ную папяровую шапку, і я разносіла лісты закаханых. 
Мне гэта падабалася. 

Але час мяняўся. Як я ўжо казала, нашу гімназію 
злучылі з польскай, зрабілі яе філіяй. Мы перасяліліся 
ў іншы будынак. У нас станавілася больш і больш поль- 
скамоўных выкладчыкаў. Менш і менш дысцыплін на 
беларускай мове. Ужо не было цёплых хатніх адносін 
паміж вучнямі і выкладчыкамі. 

Помню, аднойчы было нейкае свята. Нейкая дэманст- 
рацыя. І нашай беларускай гімназіі скамандавалі адысці 
ад трыбуны назад, у горшае месца, а там засталася поль- 
ская гімназія. Нас гэта, хоць малых, уразіла і абразіла. 
Мабыць, гэта падштурхнула нас, як кажуць, смаркатых 
фактычна дзяцей, стварыць сваю арганізацыю «Жыве 
Беларусь». Склалі спіс. Небагата было нас, -- чалавек 
дзесяць: я, Вольга Мароз, Вера Белакоз, Вольга Крако, 
астатнія хлопцы. Адзін раз пайшлі на могілкі, пасядзе- 
лі каля магілы Ядвігіна Ш., пагаварылі. На гэтым уся 
работа скончылася. Толькі спіс так званай аргані- 
зацыі застаўся ў кожнага. Яго я доўга захоўвала. 

У 1939 годзе, пасля ўз'яднання Беларусі, наша гім- 
назія пераехала ў Навагрудак. Пераехалі туды вучні, 
некаторыя выкладчыкі і наш вартаўнік, дзяжурны па ка- 
лідоры ў гімназіі дзядзька Сцёпа са сваёю жонкаю і 
кучаравенькай рыжанькай дачкой. 

Да нас далучыліся нашы землякі-навагрудчане з поль- 
скіх гімназій. Не было ў нас нашага дырэктара Ан- 
цукевіча. Не было многіх выкладчыкаў. Не было ўжо 
ў нас формы. Раней мы хадзілі ў форме, і толькі ў форме. 
Дзяўчаты ў сініх у складку спаднічках і сініх блузках 
з белым каўнерыкам. Паверсе -- чорненькія фартушкі. 
Гэта была больш святочная форма. Яшчэ можна 
было хадзіць у гімназію ў чорных халаціках з белымі 
каўнерыкамі. На жаноцкіх каўнярах і манжэтах былі ў 
малодшых блакітнага колеру выпускі, а ў старэйшых -- 
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бардовага. На рукавах была тарча. Што на ёй было і што 
яна значыла -- не памятаю. На галаве сіні берэт. Хлоп- 
цы апраналі сінія касцюмы. У Навагрудку стала воля -- 
апранай што хочаш. 

Мы шмат чаго даведаліся новага. Там мы ўпершыню 
пачулі рускую мову. У Вільні мы ніколі яе не чулі. Праў- 
да, у нас была адна гімназістка Вольга Мароз, яна 
ведала на памяць багата вершаў Пушкіна і перад сном 
часта іх дэкламавала нам. Сорамна прызнацца, але ў 
Вільні мы нічога не даведаліся пра Савецкі Саюз, пра 
савецкую літаратуру. У гімназіі нам ніхто ніколі не 
ўспамінаў пра гэты свет. 

Пра Савецкі Саюз я чула толькі ў вёсцы, а дакладней --- 
пра Саветы, так называлі ў нас Савецкі Саюз. Мы ўсе 
чакалі, калі да нас прыйдуць Саветы. Думалі, што там 
зямны рай: роўнасць, воля, багацце і беларуская мова 
-- у школах, у канцылярыях, унізе і ўгары. Хутка мы 
пабачылі, адчулі сэрцам, што гэта не так. 

Ну вось. Істотнага я нічога не напісала. 
выкдадчык мне добрай адзнакі не паставіць... 

АЎНО ўсё тое было. Ды і час, які выпаў, -- вайна, 
ліхалецце. Не засталося ні аднаго сшытка, ні аднаго 
пасведчання, ні адной кніжкі, хаця хрэстаматыю Гарэц- 
кага і Дварчаніна добра памятаю. Толькі нейкім цудам 
засталіся фатаграфіі. 

Няма ўжо многіх маіх дзяўчатак-аднакласніц. Няма 
Веры Белакоз, Вольгі Крако, Веры Какарэка, Тані Хох, 
Шуры Бязмен, Маргарыты Бяляўскай.. Можа, яшчэ 
каго няма. Пра хлопцаў не ведаю нічога. Засталіся 
толькі ўспаміны... 

і КОЛЬНІКУ, можа, не так патрэбны глыбокія 

веды па той ці іншай дысцыпліне, не правілы, 
законы, а шырыня поглядаў. Ён павінен здзіўляцца 
красе, нязвыкласці свету, яго велічы. Павінен наву- 
чыцца здзіўляцца розуму чалавечаму, яго творчай 
сіле. Вучань павінен ісці на заняткі, як на свята, а сустра- 
кацца з педагогам, як з Богам, а не як з жандарам, перад 
якім ад страху дрыжаць калені. Каб выклікаць у вуч- 
няў цікавасць да жыцця, ў школе патрэбна добрая 
атмасфера, светлыя з вялікім сэрцам педагогі -- куль- 
турныя, інтэлігентныя. Тыя, што любяць жыццё, чалаве- 
ка, свой люд і сваю культуру. Такіх педагогаў было 
шмат у нашай беларускай гімназіі ў Вільні. 


Строгі 








ЗА 
Ў 
ёЯ 





СІЗІФ 


Ужо колькі вякоў цягаў Сізіф 
на вяршыню гары вялізны камень! 
І той які ўжо раз зрываўся 
ўніз. 

Непадалёку на шашы спыніўся 
аўтобус з турыстамі. Экскурсавод, 
сказала: 

-- Паглядзіце налева. На гары 
мы ўбачым чалавека, які валачэ 
камень. Гэта наша славутасць. 
Чалавек з легенды. Завуць яго 
Сізіфам. Звярніце ўвагу на пра- 
порцыі фігуры. Класічныя, ці не 
праўда? Гэта вынік штодзённых 
практыкаванняў з падняццем ця- 
жару на свежым паветры! Хто 
хоча стаць гарманічна развітай 
асобай, павінен браць з Сізіфа 
прыклад. Памятайце: Сізіфава 
праца робіць чалавека высакарод- 
ным! Таварыш Сізіф, скажыце па- 
ру слоў! 





ДА 
СУАЙЧЫННІКАЎ 
ЗА МЕЖАМІ 
БЕЛАРУСІ 


Дарагія беларусы ўсіх 
краёў! Без вашых допісаў 
«Наша слова» не здолее рас- 
казаць пра тое, чым жывяце 
вы далёка ад роднай Беларусі. 
Без нашай газеты вы не да- 
ведаецеся шмат чаго пра 
адраджэнне на Бацькаўшчы- 
не. 

Просім адгукнуцца ўсіх 
тых, хто хацеў бы сёлета 
атрымліваць «Наша слова», а 
таксама дасылаць нам артыку- 
лы, інфармацыю, фотаздым- 
кі. 


аа 


Наш адрас: 220005, г. Мінск 
вул. Румянцава, 13. 





Тэлефон рэдакцыі: 33-17-83. 





4 смех і грэх 


Сізіф перадыхнуў і ўзмаліўся: 

-- Таварышы! Дапамажыце 
нявіннай ахвяры багоў Стара- 
жытнай Грэцыі, асуджанай на 
вечныя пакуты! 

Турысты закасалі рукавы і 
гуртам наваліліся на камень. 

-- Упрыцеся ніжэй. Паехалі! 
-- скамандаваў Сізіф. 

Вындроўнікі закацілі камень 
наверх, крыкнулі «ура!», і тут ка- 
мень сарваўся і пакаціўся ўніз. 
Турысты, працягваючы крычаць 
«ура», збеглі з гары і зноў 
уперліся далонямі ў камень. 

-- Раз, два, дружна! -- падах- 
воціў іх Сізіф, стоячы збоку і 
смакуючы цыгарэту. 

-- Паспяшайма, хлопцы! Хут- 
ка пад'едзе наступная група! 
Усе хочуць дакрануцца да веч- 
насці!.. 


Сямён АЛЬТАЎ. 


Пераклала на беларускую мову 
Любоў ЛАМЕКА. 


ЛАКАНІЗМЫ 


Ці думае чалавек, калі ён 
гаворыць тое, што думае? 

Не ў грашах шчасце, але як 
хочацца пераканацца ў гэтым на 
уласным вопыце. 

І глупства павінна быць у 
разумных межах. 





Па сутнасці, мы памыляемся 
толькі двойчы: калі ацэньваем 
сябе і калі ацэньваем іншых. 

Калі ад вялікага да смешнага 
толькі крок, то як на гэтай 
прасторы змясцілася так многа 


аўтараў? 
МАКСІМЫ І МІНІМЫ 


Якім павярхоўным стала па- 
чуццё глыбокага задавальнен- 
ня!... 

Адны па-філасофску глядзяць 
на рэчы, другія -- на іх ад- 
сутнасць. 

Сабак любяць за тое, што яны 
не хочуць стаць гаспадарамі. 


АФАНАРЫЗМЫ 


Адны пачынаюць з падножжа, 
другія -- з падножак. 

Прыкмета: калі сцены маюць 
вушы, значыць, у суседзяў доў- 
гі язык. 

Пра начальніка трэба гава- 
рыць толькі добра ці яшчэ лепш. 

Калі пастаянна б'юць рублём, 
адчуваеш сябе разменнай мане- 
тай. 

Калі фарс доўга не сыходзіць 
са сцэны -- гэта трагедыя. 

Меў горкі вопыт салодкага 
жыцця. 

Калі смецце з хаты не выно- 
сяць, яно падымае дах. 


ДАРАГІЯ СЯБРЫ! 


Паведамляем, што Таварыства беларускай мовы імя Франціш- 
ка Скарыны дзеля ажыццяўлення мэтаў, вызначаных Статутам 
ТБМ па адраджэнні беларускага слова, прымае ахвяраванні ад 
прадпрыемстваў, устаноў, арганізацый і прыватных асобаў як на 
Беларусі, так і ў СССР. і за мяжой. 

Наш цэнтральны рахунак 700510 у Белжылсацбанку. 

Валютны рахунак 000700704 у Знешгандальбанку СССР. 





зваванаванай а зрламанааданавычвь 


Рукапісы рэдакцыя не рэцэнзуе і назад не вяртае. 





азлаане засаавыа ана градак чака аа ыа 


Аўтары надрукаваных матэрыялаў адказваюць за дакладнасць фактаў і іншых звестак. 
Пункт гледжання аўтара "неабавязкова можа адпавядаць меркаванню рэдакцыі. 


яа грана, асечка аказа 








аа Абразкі пашана 


БЕЗ -- У! 


Пішам, гаворым: у першы раз, 
У другі, У пяты, у каторы, у чарго- 
вы, у які, у апошні час, кніга 
накладам (тыражом) у пяць ты- 
сяч паасобнікаў, заробак у шэсць- 
сот рублёў, у пяцігадовым узрос- 
це, у пяцьдзесят гадоў, пакой у 
дваццаць метраў, шлях у дванац- 
цаць гадоў, з інтэрвалам у пяць 
хвілін... Ну і гэтак далей. А ці па- 
нашаму гэта? Ці па-беларуску? 

Лепшыя знаўцы нашай мовы 
ва ўсіх згаданых выпадках пісалі 
і пішуць: першы раз, другі раз, 
каторы раз, чарговы раз, які раз 
(пяты раз табе кажу, пішы пра- 
вільна па-беларуску!), апошнім 
часам, кніга накладам “гыражом) 
пяць тысяч паасобнікаў, заро- 
бак шэсцьсот рублёў, накой на 
дваццаць метраў, з інтэрвалам 
пяць хвілін... 

Гэтая норма вызначана і нашы- 
мі нарматыўнымі слоўнікамі і 
іншымі даведнікамі (глядзі Рус- 
ка-ос ларускі слоўнік, 1982 г, т. 2, 
с. 277); 

Між іншым, у параўнальных ар- 
тыкулах пра скарыстанне пры- 
назоўніка «в» у рускай мове і 
«у» ў беларускай, змешчаных 
у гэтых выданнях, чытач убачыць 
шмат іншых цікавых з'яў. Прык- 
ладам: рускаму спалучэнню «в 
двадцати метрах» адпавядае бела- 
рускае «за дваццаць метраў...» 

На жаль, не ўсе пісьменнікі, 
журналісты, карэктары ўсвядомілі 
гэтыя нюансы нашай мовы, не 


за ы чакаў аа лен павагу анкета асака сне ке пак ыа 


засяродзілі на іх увагі і карыста- 
юцца не характэрнымі для нашай 
мовы спалучэннямі, абцяжарва- 
юць яе стылістыку. Гэта ўсё ад 
нашага білінгвізму, ад кепскага 
засваення сінтаксісу роднай мовы, 
з нашай абыякавасці, з нашай 
бяздумнасці, ляноты і нячуйнас- 
ці. 

З гэтай нагоды хацелася зра- 
біць адно параўнанне. Калі б гэ- 
так, як працуюць многія нашы 
журналісты, пісьменнікі, стыліс- 
ты, як яны абыходзяцца са сло- 
вам, працавалі, скажам, самалёт- 
нікі, зборшчыкі самалётаў, то гэ- 
тыя самалёты ці ніколі не ўзня- 
ліся б у паветра, ці, узляцеўшы, 
тут жа разваліліся б на часткі. 

І яшчэ адно меркаванне: усе, 
хто працуе са словам, надта 
любяць усё прыгожае, гарманіч- 
нае, дасканалае, даведзенае да 
ладу. То чаму ж самі прапануюць 
чытачам сваю пісаніну з бракам? 
Пэўна ж, ні адзін журналіст не 
купіць, скажам, кашулю ці якую 
блузу, дзе адзін гузік прышыты 
вышэй, другі ніжэй; ці яшчэ лепей: 
на адной і той жа кашулі адзін 
гузік большы, другі меншы ці 
колерам розныя. 

А вось у мове ўсё гэта можна 
рабіць. І робіцца, і мала кім 
заўважаецца. Усё глытае наш уся- 
ядны чытач. Ну, а катораму што 
ў горле і перасядзе, дык гэта ж 
нябачна. Як-небудзь пракаўтне, 
а пасля і абвыкнецца. І непісь- 
меннасць стане пісьменнасцю, 
нормаю, І няма чаго тут асабліва 
лямантаваць! Бяры што даюць! 

Уладзімір СОДАЛЬ. 





РЭДАКЦЫЙНАЯ КАЛЕГІЯ 


Рэдактар Эрнэст Ялугін 


Гілевіч, Уладзімір Дамашэвіч, Алесь Камароўскі, Ана- 
толь Клышка, Алег Куліцкі, Уладзімір Ламека (нам. 
рэдактара), Уладзімір Содаль, Алесь Траяноўскі, Ге- 
надзь Тумаш, Яўген Цумараў, Генадзь Цыхун, Міхась 


Сябры калегіі: Янка Брыль, Анатоль Бутэвіч, Ніл 


Шавыркін. 


Адказны сакратар Анатоль Сілянкоў. 
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